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Jurgen, a comedy of justice, by James Branch Cabell is one of the most classical 
pieces of American fantastic literature and has inspired many writers, especially Terry 
Pratchett, that follows the idea of parodying medieval-inspired countries with a touch 
of magic, displayed mostly for laughs. 
Jurgen tells the story of a pawnbroker/poet that one day makes the Devil a favour and 
the Devil, grateful, grants him for a period of one year the possibility of returning to 
his youthful self to enjoy life and have love adventures. In the fantasy-medieval land 
where he lives, the Arthurian legend is real, and he will encounter the great characters 
such as Guinevere or Anaitis, the Lady of the Lake and have love affairs with every 
single one of them. But, at the end of this period, he returns home with some material 
for his poetry and to the normal life of a miserable married man. 
James Branch Cabell was a very well read scholar who knew all the myths of the 
Arthurian cycle and the greek mythology, and that is well displayed, with Jurgen 
finding not only Arthurian characters, but greek mythological figures as well, such as 
centaurs like Nessus. Besides this legendary knowledge, he was also acquainted with 
classical European authors: Rabelais, Voltaire and Erasmus are clearly perceivable in 
Cabell’s prose. 
The book also comes with beautiful drawings by Frank Papé, an illustrator whose 
technique varies according to the type of effect needed: darker and more detailed 
sketches for the most dramatic scenes, and lighter, thinly drawn pictures for the 
lighter and more comedic passages of the novel. 
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One of the most memorable passages of this classic novel that we are now rescuing is 
Chapter 25, where Jurgen crosses paths with the Master Philologist at Anaitis’ court. 
Erasmus’ opinion on philologists is very perceivable throughout the chapter, where 
philologists are presented as nothing more than glorified charlatans, being able to 
convince the very skeptical Jurgen of embracing the word and dropping the sword to 
pursue his adventures. The Master is so convincing that Jurgen doesn’t want to hear 
Anaitis reasons to keep the sword (the magical Caliburn, no less) and stay with her, 
making his departure all the more jarring and fun, for the parchment with a sorcery 
the Philologist gave Jurgen was not a sorcery and it didn’t even make any sense. 
The characters that the reader will find in this chapter are 
Jurgen, the protagonist; Anaitis, the Lady of the Lake, 
sovereign of her own island; and the Master Philologist, 
member of Anaitis’ court. The form this capter takes is 
mostly dialogue, which helps a fast reading and 
emphasizes the importance of the word against other 
means and makes abundantly clear that words are human 
constructs that can be used as weapons or tools, as the 
Philologist explains.  
Fig,1 Thragman y Ginebra. F.C. Papé 
With this pages, Cabell points out that people who use words as their only means of 
fight are sophists in anything but the name: philologists, lawyers, politicians, 
professors, businessmen, snake oil salesmen… 
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Capítulo XXV 
Los sortilegios del Maestro Filólogo 
Pero ahora, como consta en los registros, era septiembre, y Jurgen podía notar que 
Anaitis se estaba preocupando demasiado por algo. Se lo ocultó todo el tiempo 
posible: primero decía que no era nada en absoluto, luego que lo sabría lo bastante 
pronto, luego lloró un poco por la posibilidad de que él se alegrase de oírlo, y por fin 
se lo contó. Pues al convertirse en consorte de un mito de la naturaleza vinculado a la 
luna, Jurgen se había expuesto al peligro de que los filólogos lo convirtiesen en una 
leyenda del sol y que  en tal caso se vería obligado a abandonar Cucaña al llegar el 
equinoccio para adentrarse en aventuras otoñales en otra parte. Y a Anaitis se le partía 
el corazón bastante ante la perspectiva de perder a Jurgen. 
“Pues nunca he tenido un príncipe consorte así en Cucaña, tan enloquecedor, tan 
desvalido y tan listo; y a las chicas les encantas, aunque nunca se hubiesen llevado 
bien con ninguno de sus padrastros. Y sé que eres frívolo y no tienes corazón, pero me 
has dejado inservible para otros hombres. No, Jurgen no hay por qué discutir, pues 
últimamente he experimentado por lo menos con  una docena de amantes, cuando 
estaba de viaje y me aburrían de manera insufrible. No tenían, como tú sueles decir, 
conversación: y eres el único joven en todas estas eras con el que podía hablar de 
forma interesante” 
“Eso tiene una razón de ser, pues como tú, Anaitis, yo no soy tan joven como 
parezco” 
“Me importan un comino las apariencias”, lloraba Anaitis, “sé que te quiero y que me 
tendrás que abandonar con el Equinoccio a menos que aclares las cosas con el 
Maestro Filólogo” 
“Bueno, pequeña,” dijo Jurgen, “los judíos tomaron Jericó a base de intentarlo. 
Se armó y ciñó la espada Caliburn, bebió un par de botellas de vino, se puso la túnica 
de Neso y se fue a buscar a su taumaturgo. 
Anaitis le mostró el camino a una residencia sin pretensiones, donde estaba tendida la 
colada de una semana, secándose en el jardín lateral. Jurgen llamó a la puerta 
vigorosamente, y tras un intervalo, abrió la puerta el Maestro Filólogo en persona. 
“Perdonadme la informalidad”, dijo pestañeando bajo sus grandes espejuelos 
polvorientos: “pero el tiempo se detuvo por aquí un jueves por la mañana, así que la 
doncella va a estar ausente por tiempo indefinido. Sugeriría, pues, que la dama espere 
en el porche. No sería respetable que los vecinos la viesen entrar” 
“¿Sabéis por qué he venido?”, dice Jurgen, fanfarrón y espléndido con su 
resplandeciente túnica y reluciente armadura. “Te aviso, pues, que soy la Justicia”. 
“Me parece que mientes y que haces un ruido innecesario. En cualquier caso, justicia 
es sólo una palabra y yo las controlo todas” 
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“Pronto descubrirá, señor, que las acciones hablan más alto que las palabras” 
“Así lo creo”, dijo el maestro Filólogo aún parpadeando “pues la turba judía habló 
más alto que Él, que fue crucificado. Pero el Verbo permanece” 
“¡Sois un liante!” 
“Sois mi invitado, así que amablemente os sugiero que no impugnéis el poder de mis 
palabras” 
Responde, desdeñoso, Jurgen : “¿Pero entonces la justicia ¿es solo una palabra?” 
“Sí, claro, es una de las más útiles. Es la española justicia, la portuguesa justiça, la 
italiana giustizia, todas del latín justus. Oh, desde luego que la justicia es una de mis 
palabras mejor conectadas y entrenadas, os lo puedo asegurar”. 
“Ajá, ¿y a qué degradados usos ha sometido a esta pobre, esclavizada e intimidada 
justicia?”  
“Sólo hay un uso inteligente” dijo impertérrito el Maestro Filólogo “que uno pueda 
hacer de las palabras. Os lo explicaré si salís conmigo de esta traidora quinta. Nunca 
se sabe a qué puede llevarnos un resfriado” 
La puerta se cerró tras ellos y Anaitis esperó fuera con alguna inquietud. 
Y entonces salió Jurgen de esa residencia sin pretensiones y volvió con Anaitis algo 
desconcertado. Jurgen arrojó al suelo su espada mágica, la encantada Caliburn. 
“Esto, Anaitis, es un arma desfasada. No hay arma como la palabra, no hay armadura 
contra las palabras, y con palabras me ha conquistado el Maestro Filólogo. No es del 
todo equitativo, pero el hombre me enseñó un enorme libro donde estaban los 
nombres de todas las cosas del mundo y la justicia no estaba entre ellas. Se colige así 
que la justicia es un nombre común que denota vagamente una idea ética de la 
conducta adecuada según las circunstancias de individuos o comunidades. Es, como 
ves, una noción de gramáticos” 
“Pero, ¿qué ha decidido sobre ti, Jurgen? 
“¡Ay, Anaitis! Ha decidido que, a pesar de todo lo que yo pueda hacer, Jurgen deriva 
de jerga indicando un parloteo confuso como el de los pájaros al amanecer: y así, 
implacablemente, el Maestro Filólogo me convierte en leyenda del sol. Y así se zanja 
el asunto y tenemos que separarnos, cariño” 
Anaitis tomó la espada. “Pero si esto es valioso, pues el hombre que la empuñe será el 
guerrero más poderoso” 
“Es un junco, una ramita podrida, una cerda de escoba contra las insidiosas armas del 
Maestro Filólogo. Pero quédatela si quieres, cariño, y dásela a tu próximo príncipe 
consorte. Me avergüenza haber trasteado con tales juguetes” dice Jurgen con molesto 
enfado “y además, el Maestro Filólogo me asegura que llegaré más alto con esto” 
“¿Qué hay en ese trozo de pergamino?” 
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“Veintiocho de las palabras del propio Maestro Filólogo, las que le supliqué. ¿Ves, 
cariño?, de su puño y letra me hizo este sortilegio”. Y Jurgen, impresionado, leyó el 
pergamino: “A la muerte de Adriano Quinto, Pedro Juliani, que debería llamarse Juan 
Vigésimo, fue elevado al solio pontificio por un error de reconocimiento y llamado 
Juan Vigésimo primero” 
Anaitis dijo, con la mirada vacía: “¿Eso es todo?” 
“Pues claro, y seguro que estas veintiocho palabras serán suficientes para las más de 
las cosas que deba hacer” 
“Pero, ¿es magia?¿Estás seguro de que es magia de verdad?” 
“He aprendido que hay magia en las palabras” 
“Bueno, si me pides mi opinión, Jurgen, tu sortilegio es una tontería que no le puede 
ser de utilidad terrenal a nadie. Sin fanfarronear, querido, pero en su momento manejé 
bastante magia negra y nunca vi un hechizo como este” 
“Aún así, cariño, es un sortilegio, pues si no, el Maestro Filólogo no me lo hubiera 
dado” 
“Pues como la necesidad lo ordene”, dice Jurgen mientras se mete el pergamino en el 
bolsillo de su reluciente túnica, “sí, reitero, siempre hay algo que hacer con las 
palabras, y aquí hay veintiocho palabras auténticas del Maestro Filólogo, por no 
hablar de las comas y el punto final”. 
“Nosotras las mujeres tenemos una fe más firme en la espada”, respondió Anaitis. “En 
cualquier caso, no me puedo quedar indefinidamente en el porche de este 
taumaturgo”. 
Así Anaitis recogió a Caliburn y se la llevó de la residencia sin pretensiones del  
taumaturgo a su bello palacio del viejo bosque crepuscular: y más tarde, como todo el 
mundo sabe, le dio la espada al rey Arturo, que con su ayuda se convirtió en uno de 
los Nueve de la Fama. Y así el marido de Ginebra se ganó eterna fama con aquello 
que Jurgen había desechado.  
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Fig.2. Anaitis F.C. Papé (Jurgen 1921) 
